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Kαι μιςογελϊν, μιςοφουρκιςμζνοσ δια τθν 

τοιαφτθν ανοθςίαν τθσ εςχάτθσ ςκζψεωσ ενόσ 

επικανάτου, ζκλειςα το παράκυρο, επιρα το 

καπζλλο μου, και κατζβθκα ςτο δρόμο. 

 

Μιχαήλ Μητςάκησ, «Ο Αυτόχειρ», Ιςτόσ 1996 
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Στθν αρχι δεν ακοφσ τίποτα. Ψάχνεισ, μα δε 

βρίςκεισ κάτι να ακοφςεισ μεσ ςτθ βακιά και 

ιρεμθ νφχτα. Ζχετε ξεμείνει, εςφ, θ ςιωπι και θ 

πόλθ. Ρεριςςζψατε. Βακιά ςιωπι και ιρεμθ 

πόλθ. Με τα ςεντόνια ςου παλεφεισ και λεσ, δεν 

μπορεί, όλο και κάτι κα υπάρχει. Κρατάσ τθν 

ανάςα ςου και κλείνεισ τα μάτια για να ακοφςεισ 

καλφτερα. Χωρίσ αζρα, χωρίσ φωσ. Κάτι ςαν 

κάνατοσ, μα όχι κάνατοσ. Και τότε είναι που 

ζρχεται από μακριά. Από κάποιο ξεχαςμζνο 

ραδιόφωνο, κάποιο τραγοφδι ξεχαςιάρικο. Κάτι 

ςαν μπλουη, μα όχι μπλουη. Θρθνείσ που 

νφχτωςε και δεν πρόλαβεσ να το χορζψεισ. 
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Τίποτα δεν πρόλαβεσ. Και ζπειτα ακόμα πιο 

μακριά, από τθν άκρθ. Το νυχτερινό τρζνο να 

μπαίνει μζςα ςτθν πόλθ ςαν τον κλζφτθ. Να τθν 

τρυπά και εκείνθ να μθν μπορεί να αντιςτακεί. 

Να μθ κζλει να φωνάξει. Άγρια ςιωπι και βακιά 

πόλθ. Και φςτερα πάλι πιο κοντά, δίπλα ςου, 

πίςω από τον τοίχο που ςτθρίηεισ, μζςα ςτο αυτί 

ςου. Ζνα κουνοφπι, ζνα παλιό ψυγείο. Κάτι 

κζλουνε να ςου πουν. Κάτι κζλεισ να ακοφςεισ. 

Και θ καρδιά ςου πάντα εκεί, να γρονκοκοπεί τα 

ςεντόνια. Να μετρά το χρόνο ανάποδα. Ρόςο 

καλοκαίρι ςου ζμεινε ακόμα; Ρόςθ ηωι; 

Και τότε ζρχεται θ ζκρθξθ. 
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Το νζο τρομοκρατικό χτφπθμα ςτθν καρδιά τθσ 

Τετραρχίασ μαρτυρά τθν επανεμφάνιςθ τθσ 

εξτρεμιςτικισ οργάνωςθσ «Υπάρχω Σθμαίνει 

Λερϊνω Τα Χζρια Μου». Οι αδίςταχτοι 

υπαρξιςτζσ, με τθ βοικεια του -κατά τα άλλα- 

ταλαντοφχου ταχυδακτυλουργοφ Ντίκενσ, 

κατόρκωςαν να εξαφανίςουν πζντε από τα 

ζντεκα μζλθ του Ανωτάτου Συμβουλίου των 

Μεταβαφτιςτϊν τθν ϊρα που αυτό ςυνεδρίαηε. 

Ο Διοικθτισ τθσ Τράπεηασ Εςωτερικϊν 

Υποκζςεων υπζκεςε δθμοςίωσ πωσ οι 

τρομοκράτεσ πρζπει να είχαν δεχτεί 

πλθροφορίεσ και οικονομικι ενίςχυςθ από το 

μζλλον. 
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Τθ μζρα εκείνθ ξφπνθςα νεκρόσ.  

Τθ μζρα εκείνθ θμζρα δεν υπιρχε.  

Τθ μζρα εκείνθ ξφπνθςα, μα ο χρόνοσ ςυνζχιςε 

ςτο πλάι μου για πάντα να κοιμάται.  

Η μζρα εκείνθ δεν άρχιςε ποτζ κι οφτε ποτζ δεν 

πρόκειται ςτ’ αλικεια να τελειϊςει.  

Η μζρα εκείνθ και εγϊ κι εςφ που με διαβάηεισ. 
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Η διαλεφκανςθσ τθσ δυςάρεςτθσ και ενοχλθτικισ 

αυτισ υπόκεςθσ ανετζκθ ςτον αςτυνόμο Σίγμα, 

γνωςτό ςτο φιλοκεάμον και πάντα απαιτθτικό 

κοινό από τθν ικανότθτά του να διπλαςιάηει τα 

ποςοςτά τθσ εγκλθματικότθτασ ςε κάκε 

υποπεριφζρεια, τθσ οποίασ αναλαμβάνει τθν 

διοίκθςθ. Η μζκοδοσ του εκκεντρικοφ οργάνου 

να διερευνά τουσ φόνουσ και τουσ βιαςμοφσ 

επαναλαμβάνοντάσ τουσ με ςχολαςτικι 

ακρίβεια ςε βάροσ μάλλον ακϊων και ςίγουρα 

ανφποπτων πολιτϊν που προςομοιάηουνε ςτα 

κφματα, προκειμζνου να διερευνιςει επί τω 

ζργω κίνθτρα και ςυνκικεσ, ζχει κρικεί 

ενδιαφζρουςα μα ελάχιςτα αποτελεςματικι. 

«Τα εγκλιματα δεν είναι παρτίδεσ ςκάκι, τα 

λευκά ποτζ δεν παίηουν πρϊτα και ςυνικωσ δεν 

κερδίηουν», διλωςε ςχετικά θ βαρόνθ Νι, 

κακθγιτρια ςτο Ρανεπιςτιμιο του Ιφφ. 
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Ζρευνεσ του παραπάνω διαπλανθτικϊσ 

αναγνωριςμζνου ιδρφματοσ ζχουν οδθγιςει 

ςτθν άποψθ ότι θ μετά κάνατο ηωι ζχει πολλά 

κοινά με τον προ του κανάτου φπνο. Άνκρωποι 

που πεκαίνουν αφινοντασ πίςω τουσ 

εκκρεμότθτεσ ι φορτωμζνοι με ςυμπλζγματα κι 

ενοχζσ περνοφν τθν αιωνιότθτα βυκιςμζνοι 

μζςα ςε φριχτοφσ εφιάλτεσ. Αντικζτωσ οι δίκαιοι 

και ευςεβείσ τυχαίνουν ευνοϊκότερθσ 

μεταχείριςθσ από το υπερυποςυνείδθτό τουσ, 

αφοφ αναχωρϊντασ από το μάταιο μασ κόςμο 

ξεκινοφν ζνα χωρίσ επιςτροφι ταξίδι ςε ονειρικά 

τοπία και ονειρεμζνεσ καταςτάςεισ. Ευχάριςτεσ 

εκπλιξεισ ζχουνε αςφαλϊσ να περιμζνουν όςοι 

περνάνε μία ηωι μεσ ςτισ ςτεριςεισ και τα 

υποκατάςτατα, αφοφ με βάςθ τα πορίςματα των 

ερευνϊν ο κάνατοσ δεν κα είναι για αυτοφσ 

παρά μια μακρά και αδιάκοπθ αλλθλουχία 

κοινωνικϊν κι ερωτικϊν ονειρϊξεων. Ράνω ςτθ 

βάςθ αυτισ τθσ ενδιαφζρουςασ κεωρίασ 
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αναπτφςςεται θ πειραματικι εφαρμογι του 

προγράμματοσ Dreaminal, ςφμφωνα με το οποίο 

οι μελλοακάνατοι κα μποροφν μόνοι τουσ, 

ζναντι φυςικά ενόσ μυκικοφ οικονομικοφ 

ανταλλάγματοσ που ςε κάκε περίπτωςθ κα 

διατίκεται ςτθν περαιτζρω ζρευνα, να 

ςυνκζτουν το τελευταίο τουσ όνειρο 

χρθςιμοποιϊντασ φανταςιακά και αναμνθςιακά 

υλικά τθσ αρεςκείασ τουσ. Αςφαλϊσ θ 

ανκρωπότθτα περιμζνει με κομμζνθ τθν ανάςα 

τθν απάντθςθ τθσ Ακαδθμίασ Μεταφυςικϊν 

Επιςτθμϊν. 
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Τθ μζρα εκείνθ ξφπνθςα νεκρόσ. Άνοιξα τα μάτια 

–ζτςι τουλάχιςτον μου φάνθκε- και αμζςωσ 

προςπάκθςα να δω ποφ ακριβϊσ βριςκόμουν. 

Το αβυςςαλζο πουκενά, όμωσ, τριγφρω μου δεν 

μου άφθνε μεγάλα περικϊρια. Είχα βρεκεί εκεί, 

καταμεςισ ςτο πουκενά και είχα γίνει το ποτζ 

που πάντα ωσ τότε απζφευγα. Τίποτα δεν 

υπιρχε πριν, τίποτα δεν φαινότανε μετά.  

Η μζρα εκείνθ και το τίποτα. 
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Κατά τθν ςθμερινι του επίςκεψθ ςτισ 

εγκαταςτάςεισ τθσ Ακαδθμίασ ςτθ Νιςο ΢όμπεν 

ο Λόρδοσ Επιβιτορασ είχε τθν ευκαιρία να 

ςυναντθκεί και να ςυνομιλιςει με τουσ άνδρεσ 

και τισ γυναίκεσ που κα αποτελζςουν το 

πλιρωμα τθσ πρϊτθσ επανδρωμζνθσ αποςτολισ 

ςτον άλλο κόςμο. Ο επικεφαλισ τθσ αποςτολισ, 

ςμθναγόσ Γκονηάλεσ, διλωςε ςτο ανϊτατο 

ανδρείκελο ότι οι ψυχοναφτεσ βρίςκονται ιδθ 

ςτο τελευταίο ςτάδιο τθσ εκπαίδευςθσ και 

κατιχθςισ τουσ και  ςφντομα κα είναι ζτοιμοι 

ανά πάςα ςτιγμι και κατόπιν εντολισ τθσ 

Τετραρχίασ, να δειπνιςουνε ςτον Άδθ. Ωςτόςο, 

οι ςεφ του κάτω κόςμου κα πρζπει να 

περιμζνουν μζχρι το επόμενο Διπλοςάββατο, 

ςτο τζλοσ του Σεπτεμβρίου, οπότε και κα 

πραγματοποιθκεί θ πολυαναμενόμενθ 

εκτόξευςθ του κανατοςκάφουσ Ερμισ 33 από το 

ψυχοδρόμιο τθσ Νιςου Λζρου. Ο πνευματικόσ 

κακοδθγθτισ τθσ αποςτολισ, επίςκοποσ 
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Γιεφίμοβιτσ, κάνοντασ μια ςεμνι και ταπεινι 

επίδειξθ του ιεροφ ρόλου που διαδραματίηει θ 

Ακαδθμία ςιμερα, μεταμόρφωςε δφο από τουσ 

άνδρεσ τθσ προςωπικισ φρουράσ του Λόρδου ςε 

κοκόρια, τα οποία ςτθ ςυνζχεια 

αλλθλοεξοντϊκθκαν κάτω από το φωσ των 

προβολζων. Στο μεταξφ, εκκρεμισ παραμζνει 

ακόμα ο οριςμόσ τθσ θμζρασ, κατά τθν οποία το 

δωδεκαμελζσ πλιρωμα κα γίνει δεκτό από τθν 

Κεντρικι Επιτροπι του Ζξω Κόμματοσ ςε μία 

ειδικι τιμθτικι ςυνεδρίαςθ. 
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Τα δεκαεπτά τακτικά μζλθ τθσ Ζξω Επιτροπισ, τα 

οποία εκτάκτωσ εξαφανίςτθκαν κατά τθν 

άνανδρθ ταχυτρομοδακτυλουργικι επίκεςθ του 

περαςμζνου -και ξεχαςμζνου- Δεκεμβρίου, κα 

αντικαταςτακοφν κατόπιν γενικισ και 

υποχρεωτικισ τθλεοπτικισ ψθφοφορίασ, που κα 

διενεργθκεί το βράδυ τθσ τελευταίασ Λικθσ του 

Ιουνίου, αμζςωσ μετά το νυχτερινό 

διαφθμιςτικό διάλλειμα. 
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Τθ μζρα εκείνθ ξφπνθςα μζςα ςε μια αιϊνια 

ςτιγμι.  

Η ςτιγμι-εγϊ. 
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Κατόπιν απόφαςθσ τθσ Τράπεηασ Αποικιϊν, θ 

μετονομαςία τθσ ζβδομθσ μζρασ από Κυριακι 

ςε Λικθ ςτο εξισ κα ιςχφει και για τα υπό 

προςταςία ζκνθ. Η ςε εβδομαδιαία βάςθ 

πανθγυρικι διαγραφι από τθν ατομικι αλλά και 

τθ ςυλλογικι μνιμθ γεγονότων, προςϊπων και 

καταςτάςεων κρίνεται πλζον ωσ επιβεβλθμζνθ, 

τόςο εξαιτίασ τθσ μειωμζνθσ χωρθτικότθτασ των 

ανκρωπίνων εγκεφάλων, όςο και για λόγουσ 

που ζχουν να κάνουν με τθν αρμονικι 

ςυνεργαςία και ςυνφπαρξθ ανκρϊπων και λαϊν 

που μζχρι χκεσ βρίςκονταν ςε αντίπαλα 

ςτρατόπεδα. Απρόςμενο ςφμμαχο ςε αυτιν τθν 

πρωτοβουλία φαίνεται πωσ ςυναντά θ διοίκθςθ 

τθσ Τράπεηασ ςτο προςωπείο του Ράπα και 

Ρατριάρχθ του Ειρθνικοφ, ο οποίοσ, ςε μία 

τολμθρι διαςταλτικι ερμθνεία των ιερϊν 

κειμζνων, ζκρινε πωσ ο Θεόσ μετά τισ ζξι πρϊτεσ 

μζρεσ τθσ δθμιουργίασ και κακ’ όλθ τθ διάρκεια 

τθσ ζβδομθσ δεν αναπαφκθκε απλϊσ, αλλά 
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προςπάκθςε να ξεχάςει όλα όςα είχε 

προθγουμζνωσ φτιάξει. 
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Ο υπερπόντιοσ κρθςκευτικόσ θγζτθσ, ςε μία 

ςυμβολικι κίνθςθ, αρνικθκε να παραςτεί ςτθν 

επιμνθμόςυνθ δζθςθ για τα κφματα του 

πολζμου των Εςωτερικϊν Ινδιϊν. Το γραφείο 

τφπου του από τθν ζδρα του ςτθ Νιςο Κον-Σον 

εξζδωςε ανακοίνωςθ, με τθν οποία καταδικάηει 

απερίφραςτα τζτοιου είδουσ τελετζσ, 

χαρακτθρίηοντάσ τεσ αναίτιεσ αφορμζσ για τθν 

αναμόχλευςθ πακϊν και ταπεινϊν ενςτίκτων. 

Ιδιαίτερο ενδιαφζρον εντοπίηεται ςτθν 

κατακλείδα του κειμζνου, όπου οι φίλοι και οι 

ςυγγενείσ των νεκρϊν καλοφνται να ξεχάςουν τα 

προςφιλι τουσ πρόςωπα και να ςτρζψουν το 

ενδιαφζρον τουσ ςτθ νζα εποχι που ανατζλλει. 

Εξάλλου, αν παραλείψουμε το αδιαμφιςβιτθτα 

κλιβερό γεγονόσ ενόσ ολοκαυτϊματοσ, δεν 

μποροφμε παρά να αναγνωρίςουμε τα 

πολλαπλά οφζλθ που αυτό κλθροδοτεί ςτθν 

επιηϊςα ανκρωπότθτα αλλά και ςτισ επόμενεσ 

γενιζσ: Τόνωςθ των χειμαηόμενων από τθν 
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προπολεμικι φφεςθ αγορϊν, ανακοφφιςθ από 

τθ δριμεία μάςτιγα του υπερπλθκυςμοφ, 

ανάκαμψθ τθσ θρωικισ αλλά και τθσ 

αντιπολεμικισ λογοτεχνίασ, νζεσ ευκαιρίεσ για 

τουσ ανζραςτουσ κθφινεσ των μετόπιςκεν.  
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Άνοιξα τα μάτια μου, αλλά το μόνο που ζβλεπα 

ιτανε ζνα ςτάςιμο γαλαηωπό ςκοτάδι. Αν και 

νεκρόσ, είχα ακόμα μάτια, μα θ όραςθ μου δεν 

υπιρχε πια, παρά μονάχα ςαν μία μακρινι, 

κολι και ενοχλθτικι ανάμνθςθ.  

Άκουγα τα βλζφαρά μου να παλεφουν να 

ςυνθκίςουν τθ μορφι του νζου εκείνου κόςμου. 

Άκουγα τθν καρδιά μου να υπαγορεφει το ρυκμό 

ςτθ νζα μου ηωι και φςτερα τα ςπλάχνα μου να 

αναηθτοφν το ρόλο τουσ ςτθ νζα αυτι 

κατάςταςθ πραγμάτων. Ζξω από εμζνα, όμωσ, 

κανζνασ άλλοσ ιχοσ λυτρωτισ δεν ζφτανε ςτα 

αυτιά μου. Άκουγα το ςκοτάδι.  

Ρροςπάκθςα να το αγγίξω, μα ζνιωκα τα 

δάχτυλά μου να αργοςαλεφουν μζςα του 

αυτόνομα, χωρίσ να κατορκϊνει θ αφι μου να 

διακρίνει κάποια εναλλαγι μεσ ςτθν πυκνότθτα 

του χϊρου. Δεν ιξερα αν ιταν άραγε αζριο ι 

υγρό το ακατανόθτο εκείνο ςφμπαν που με είχε 

περιβάλει. Δεν ιμουν ςίγουροσ οφτε καν για τθν 
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ίδια τθ δικι μου ςτερεότθτα. Και όμωσ, το ςϊμα 

μου ιταν ακόμα εκεί, όπωσ ιμουν κι εγϊ ακόμα 

ο κάτοικόσ του. Το μζςα μου υπιρχε, ιταν εκεί 

ακζραιο, μα το ζξω μου ολόκλθρο είχε 

εξαφανιςτεί.  

Οι αιςκιςεισ μου παρζμεναν αμιχανεσ και 

άνεργεσ μπροςτά ςε εκείνθ τθ χωρίσ 

παραςτάςεισ αντιπραγματικότθτα. 

Αδυνατοφςαν ακόμα να ςυμβιβαςτοφν με τθν 

ιδζα πωσ είχαν, ζτςι ξαφνικά και 

απροειδοποίθτα, περάςει μζςα ςε μια 

ανυπαρξία αμετάφραςτθ. Μζχρι που άρχιςα 

ςιγά-ςιγά να γεφομαι τον πανικοφ, ςαν ζνα 

ςιχαμερό μεταλλικό ςιρόπι που βάλκθκα να το 

καταβροχκίηω με μια παράλογθ μανία. 
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Ωσ μόνθ λφςθ για τθν επαπειλοφμενθ 

μεταπολεμικι κρίςθ των αγορϊν 

φωτογραφίηουν οι πεφωτιςμζνοι οικονομικοί 

αναλυτζσ του Άγρυπνου Διευκυντθρίου τθν 

ανακάλυψθ ενόσ νζου πλανιτθ με κάποιο 

ελάχιςτο είδοσ πολιτιςμοφ, όπου κα υπάρχει μία 

ςτοιχειϊδθ ζςτω ιδζα των ςυναλλαγματικϊν 

θκϊν και των εκίμων του δικοφ μασ ευγενοφσ 

ςυςτιματοσ. Η -μζςω ενόσ ιπιου 

εξανδραποδιςμοφ των εξωγιινων ικαγενϊν- 

εξερεφνθςθ και κατάκτθςθ του ολοκαίνουριου 

αυτοφ κόςμου κα μποροφςε να διευρφνει το 

αγοραςτικό κοινό των προϊόντων μασ και να 

αναηωογονιςει τα αποκζματά μασ ςε πρϊτεσ 

φλεσ και εργατικό δυναμικό. «Ακόμα και αν δεν 

υπάρχει μια νζα Αμερικι, εμείσ είμαςτε 

υποχρεωμζνοι να τθν επινοιςουμε», ςθμείωςε 

χαρακτθριςτικά ο κφριοσ Ρι, εφθμερεφων 

διαχειριςτισ τθσ ευθμεροφςασ γειτονιάσ μου.     
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Ακόμα και θ δικι μου υπογειτονιά φαίνεται πωσ 

επιςτρζφει ςιγά-ςιγά ςτουσ γνϊριμουσ 

γαλινιουσ ρυκμοφσ του πρόςφατου 

μικρομεςαιωνικοφ τθσ παρελκόντοσ, μετά τθν 

απομάκρυνςθ από τουσ δρόμουσ και τα πάρκα 

των νεαρϊν ταραξιϊν. Η πειραματικι εφαρμογι 

του προγράμματοσ πολφ ειδικισ εκπαίδευςθσ 

των ανθλίκων που εμφανίηουν αποκλίνουςα 

ςυμπεριφορά κερδίηει ολοζνα και 

περιςςότερουσ οπαδοφσ. Ρρόκυμοι ζωσ 

ενκουςιϊδεισ γονείσ και κθδεμόνεσ, από όλα τα 

μικθ και τα πλάτθ του αβυςςαλζου μασ 

πολιτιςμοφ, ςπεφδουν να εντάξουν, για μικρά ι 

και για μεγαλφτερα διαςτιματα, τουσ 

υποψιφιουσ μελλοντικοφσ εγκλθματίεσ ςτον 

προγραμματιςμό των πρότυπων ςωφρονιςτικϊν 

καταςκθνϊςεων. Εκεί, ακολουκϊντασ τθ 

κεμελιϊδθ αρχι πωσ θ πρόλθψθ κοςτίηει 

λιγότερο από τθν κεραπεία, ειδικοί 

δεςμοδιδάςκαλοι ζχουν αναλάβει το δφςκολο 
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μα αναγκαίο ζργο τθσ κοινωνικισ λοβοτομισ 

των ανιςυχων νζων. Ήδθ τα αποτελζςματα από 

τθ λειτουργία των δφο πρϊτων νεανικϊν 

ςτρατοπζδων, «Σααβζδρα» και «Φίνγκαρ 

Ο'Φλάχερτι» είναι κάτι παραπάνω από 

ενκαρρυντικά.  
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Ήκελα να βγω, να φφγω, να αποδράςω. Αλλά 

από τι; Οφτε ιξερα οφτε τολμοφςα πια να 

φανταςτϊ.  

Αυτό δεν ιταν φυλακι. Οι φυλακζσ ζχουνε 

τοίχουσ και κελιά που ορίηονται ςτο χϊρο. Μα 

χϊροσ εκεί μζςα δεν χωροφςε.  

Αυτό δεν ιτανε ποινι. Ρροχποκζτει θ ποινι το 

πζραςμα του χρόνου μζςα από το ςϊμα του 

κατάδικου. Μα εκεί μζςα το ςϊμα μου και ο 

χρόνοσ ζμοιαηαν να ζχουν ταυτιςτεί.  

Ήκελα να κινθκϊ, να προχωριςω, να πάω 

κάπου, μα θ ςφγχυςθ των διαςτάςεων ζκανε τα 

βιματά μου να χάνουν το νόθμα και τον 

προοριςμό τουσ. Ζνιωκα, όχι πωσ παραβίαηα, 

αλλά πωσ είχα πια ρθτά εξαιρεκεί από το νόμο 

τθσ βαρφτθτασ. Λεσ κι είχα μεσ ςτου βυκοφ το 

άγνωςτο καταδυκεί ι εκτοξευτεί ςτο άπειρο του 

διαςτιματοσ. Μόνο που ακόμα ο άναρχοσ 

τυμπανιςμόσ τθσ πανικόβλθτθσ ανάςασ μου 
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απζκλειε προσ το παρόν όλα αυτά τα 

βαρακρϊδθ ενδεχόμενα.  

Και φςτερα θ απροςδόκθτθ αντιςτροφι τθσ 

αναπνευςτικισ μου λειτουργίασ άρχιςε να μου 

αποκαλφπτει μια μυςτικι, καλά κρυμμζνθ μζςα 

μου μζχρι εκείνθ τθ ςτιγμι, ξεχωριςτι 

ατμόςφαιρα. Ειςζπνεα από μζςα μου κι εξζπνεα 

εμζνα. 
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Σε μία ειδικι τιμθτικι ςυνεδρίαςθ ςτθ Νιςο 

Ιμραλί θ Κεντρικι Επιτροπι του Ζξω Κόμματοσ 

υποδζχτθκε ςιμερα το πρωί τουσ άνδρεσ και τισ 

γυναίκεσ που ςυμμετζχουν ςτθν πρϊτθ ζμψυχθ 

αποςτολι ςτον άλλο κόςμο. Ο Λόρδοσ Ευνοφχοσ 

παραςθμοφόρθςε, μζςα ςε μια ςυγκινθςιακά 

φορτιςμζνθ ατμόςφαιρα και κάτω από τα 

γιγαντιαία χάλκινα προφίλ των δφο Γερμανϊν 

Φιλοςόφων και του προζδρου Μπιουκάναν τουσ 

γενναίουσ ψυχοναφτεσ. Στθ ςυνζχεια τα 

εξακόςια εξιντα ζξι μζλθ του ςϊματοσ 

κράτθςαν ενόσ λεπτοφ ςιγι ςτθ μζλλουςα μνιμθ 

τουσ. Λίγο αργότερα, αντιπροςωπεία του 

πλθρϊματοσ του Ερμισ 33 επιςκζφτθκε τθ νζα 

ςωφρονιςτικι καταςκινωςθ «Φερντινάντ-

Ωγκφςτ». Οι νεαροί τρόφιμοι του ιδρφματοσ 

είχαν τθν τφχθ να καυμάςουν από κοντά τα 

ινδάλματά τουσ, ενϊ οι περιςςότεροι από 

αυτοφσ διλωςαν πωσ όνειρό τουσ είναι, όταν 

μεγαλϊςουν, να γίνουν ψυχοναφτεσ. Τα μζλθ 
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του επίλεκτου πλθρϊματοσ ξεναγικθκαν ςτισ 

εγκαταςτάςεισ του ςτρατοπζδου και μοίραςαν 

ςτουσ μικροφσ τουσ φίλουσ αναμνθςτικζσ 

μικρογραφίεσ του φερετρόςχθμου 

κανατοςκάφουσ.  
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Ο αρχιτζκτονασ του κανατοςκάφουσ, δόκτωρ 

Γάμα, ςε ςυνζντευξι του ςτο ζγκριτο 

ςκανδαλοφαλαινοκθρικό περιοδικό «Μείνε 

Ριςτόσ», αποκάλυψε τθ μζκοδο με τθν οποία 

ςχεδιάςτθκε και καταςκευάςτθκε το 

μεγαλοφυζσ του δθμιοφργθμα. Ο διαπρεπισ 

επιςτιμονασ δεν ζκρυψε πωσ άντλθςε μεγάλο 

μζροσ τθσ ζμπνευςισ του από τθν αιςκθτικι τθσ 

Μεςοβαςιλείασ και τθν ειλϊτεια τεχνικι, ενϊ 

τόνιςε πωσ ιδιαίτερο βάροσ δόκθκε ςτθ 

ηωωςτεγι μόνωςθ του ςκάφουσ, προκειμζνου 

να αποφευχκοφν βραχυκυκλϊματα ςτισ 

ςυςκευζσ Κοτάρ, χωρίσ τθν ομαλι λειτουργία 

των οποίων, θ επικοινωνία με τον κόςμο των 

νεκρϊν κα είναι αδφνατθ. 
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Ρροςπάκθςα να προςδιορίςω από τι είδουσ 

υλικό ιταν φτιαγμζνο το νζο περιβάλλον μου, 

μιπωσ και καταλάβω ζτςι, δια τθσ αφαιρζςεωσ, 

ςε τι μορφι είχε μετατραπεί θ φλθ θ δικι μου. 

Αλλά οι κερμοκραςίεσ του μζςα και του ζξω 

χϊρου κακόλου δεν ξεχϊριηαν και ζτςι οφτε τα 

όρια του ίδιου μου του εαυτοφ δεν ιμουν ικανόσ 

να διακρίνω.  

Το ςϊμα μου ιταν το ςφμπαν μου.  

Το ςφμπαν-εγϊ.     
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Αναλαμβάνοντασ τα ζξοδα για τθν καταςκευι 

των δϊδεκα ςυςκευϊν Κοτάρ -ςυντεκειμζνων 

αποκλειςτικά από υλικά ςπάνιασ γθσ- θ 

κοινοπραξία Γαηαρζν αναδείχκθκε διαμαντζνιοσ 

χορθγόσ τθσ αποςτολισ. Ραράλλθλα, ο κφριοσ 

Ωμζγα, διευκφνων μυςτικοςφμβουλόσ τθσ, 

ανακοίνωςε τθν πρόκεςθ τθσ εταιρίασ να 

διεκδικιςει τθν δθμαρχία τθσ Νζασ Βαβυλϊνασ 

ςτισ επικείμενεσ τθλεκοινοτικζσ εκλογζσ. Αν 

επαλθκευτοφν οι τρζχουςεσ δθμοςκοπιςεισ και 

οι αρχαίεσ προφθτείεσ, θ Γαηαρζν κα είναι το 

πρϊτο μθ φυςικό πρόςωπο που κα εκλεγεί ςε 

φπατο αξίωμα.  
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Ο νυν διμαρχοσ τθσ πρωτεφουςασ τθσ 

Τετραρχίασ, κφριοσ Δζλτα, φαίνεται 

αποφαςιςμζνοσ να αναλάβει αυςτθρότερα 

μζτρα για τθν προςταςία των τθλεψθφοφόρων 

του από τθ διάδοςθ τθσ εργαςτθριογζννθτθσ 

νεοαςκζνειασ, Μαφρθσ Οςτρακιάσ, γνωςτισ και 

ωσ μάςτιγασ τθσ χρονιάσ. Συγκεκριμζνα, 

προβλζπεται να εφαρμοςτεί ξανά θ μζκοδοσ του 

μαφρου εξοςτρακιςμοφ, που ιδθ ζχει 

δοκιμαςτεί με επιτυχία ςτισ περιπτϊςεισ τθσ 

Γρίπθσ των Κωφαλάλων και του Χαλκείου 

Ρυρετοφ. Οι φορείσ τθσ νόςου, οι ςυγγενείσ, οι 

γείτονεσ, οι ςυνεργάτεσ και οι φίλοι τουσ, αλλά 

ακόμα και όλοι εκείνοι που τουσ ζχουν ζςτω και 

μια φορά κοιτάξει ι ζχουν κάτι ακοφςει να 

λζγεται για αυτοφσ κα μετατοπιςτοφν ςτισ 

πρότυπεσ υγειονομικζσ αποικίεσ ςτισ νεοπαγείσ 

υποςαχάριεσ νιςουσ. Εκεί προςδοκάται, μζςω 

ενόσ ςυντθρθτικοφ προγράμματοσ κανιβαλιςμοφ 

και αποκτινωςθσ, να οδθγθκοφν ςτθν αυτοΐαςθ, 
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αν όχι και ςτθ κζωςθ. Το μζτρο, αν και ζχει 

χαρακτθριςτεί ιδιαίτερα ςκλθρό, κρίνεται ωσ 

απολφτωσ επιβεβλθμζνο, αφοφ θ εξάπλωςθ 

τζτοιου είδουσ μολυςματικϊν εντόσ των τειχϊν 

ςυμπεριφορϊν απειλεί ανά πάςα ςτιγμι να 

βλάψει ανεπανόρκωτα τθν κοινωνικι αρτθμζλια 

των πλθκυςμϊν τθσ βαςιλεφουςασ. 
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Πλα όςα μάταια δοκίμαςα, μζχρι εκείνθ τθ 

ςτιγμι, για να τον αποφφγω, αναηθτϊντασ 

εξθγιςεισ λογικζσ να εξθμερϊςω το απόλυτο 

παράλογο, τον είχαν εξοργίςει.  

Ο πανικόσ μου ζμοιαηε για ακόμα μια φορά να 

προςαρμόηεται καλφτερα από εμζνα. 

Σκαρφάλωςε ςτων ιςτϊν μου τισ πλαγιζσ, 

πάτθςε πάνω ςτουσ νευρϊνεσ μου και 

εξαπλϊκθκε ςτα υψίπεδα του εγκεφάλου μου.  

Του φϊναξα, δεν υπάρχεισ, κι εκείνοσ ζμπθξε τισ 

πυρωμζνεσ του βελόνεσ μεσ ςτα μάτια μου. Του 

οφρλιαξα, δεν είςαι εδϊ, κι εκείνοσ άρχιςε να 

πριονίηει το κρανίο μου.  

Είμαι νεκρόσ, τίποτα δεν μπορείσ να μου κάνεισ 

τϊρα πια, είπα και γζλαςα με το ίδιο μου το 

αςτείο. Το γζλιο μου, όμωσ, φοφντωςε ακόμα 

περιςςότερο τθ λφςςα του κθρίου.  

Άρχιςα τότε να ςπαρταρϊ μζςα ςε μια 

δαιμονιϊδθ περιδίνθςθ, ενϊ εκείνοσ μου 

ζγδερνε μεκοδικά όλεσ τισ αντιςτάςεισ. Άρχιςα 
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να ςτροβιλίηομαι ςτο χείλοσ ενόσ φρικτοφ 

μετεωριςμοφ, ενϊ εκείνοσ μου ξιλωνε αλφπθτα 

τα αντανακλαςτικά μου.  

Συνζχιηα να γελάω, παρόλο που ολοζνα και 

πνιγόμουν μζςα ςτο ςάλιο και ςτα δάκρυα. 

Συνζχιηα να χορεφω ςτο ρυκμό του πανικοφ με 

όλθ τθν αντοχι που μου είχε απομείνει. Με όλθ 

εκείνθ τθν ιςχφ που θ ηϊςα ανυπαρξία μοφ 

προςζφερε.  

Και εκεί, επάνω ςτθν ςτροφι, είδα τθ λάμψθ τθσ 

ρομφαίασ του να ςχίηει το ακίνθτο γαλαηωπό 

ςκοτάδι.  
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Στο μεταξφ μια νζα ςειρά τειχϊν κα αρχίςει 

ςφντομα να καταςκευάηεται ςτο παράκτιο 

μζτωπο τθσ Νζασ Βαβυλϊνασ, προκειμζνου να 

αντιμετωπιςτοφν οι ανκρωποπλθμμφρεσ που 

προκαλοφνται από το ςυνεχιηόμενο λιϊςιμο των 

αιϊνιων ταξικϊν πάγων ςτουσ οικονομικοφσ 

πόλουσ του πλανιτθ.  
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Ωσ λφςθ για τθν επανάτθξθ των πόλων και τθν 

ςτακεροποίθςθ των κλιματολογιςτικϊν 

ςυνκθκϊν του πλανιτθ θ Τράπεηα του Κόςμου 

προτείνει τθν ςταδιακι εφαρμογι 

προγραμμάτων μαηικισ ευκαναςίασ, 

προκειμζνου να μειωκοφν οι πλθκυςμοί των 

ευπακϊν και πολυδάπανων ςτρωμάτων. Τθν 

ίδια ϊρα, ολοζνα και περιςςότερουσ 

υποςτθρικτζσ αποκτά θ πολιτικι του ενόσ γονζα, 

ςφμφωνα με τθν οποία τα παιδιά των 

οικογενειϊν των υπό προςταςία εκνϊν, αφοφ 

κλθκοφν να αποφαςίςουν ποιον από τουσ δφο 

αγαπάνε πιο πολφ, τθ μαμά ι τον μπαμπά, κα 

αποχωριςτοφν τον λιγότερο αγαπθμζνο, ο 

οποίοσ ςτθ ςυνζχεια κα πάει ζνα «μεγάλο 

ταξίδι». Ο ειςθγθτισ τθσ πρόταςθσ, κφριοσ Θιτα, 

του οποίου και οι δφο γονείσ πεκάνανε ςτθ 

γζννα, διλωςε ςχετικά: «Είναι καιρόσ να 

ανακεωριςουμε τισ απόψεισ μασ ςχετικά με τθ 

δομι τθσ οικογζνειασ και να πάψουμε να 



37 
 

κεωροφμε ωσ δόγματα τισ αρχζσ και τα αξίεσ 

που αυτι παράγει. (…) Είναι φανερό πλζον πωσ 

θ ταυτόχρονθ φπαρξθ και των δφο γονζων μζςα 

ςτο ςπίτι μπορεί να δθμιουργιςει αιςκιματα 

ςφγχυςθσ και ανταγωνιςμοφ ςτα νεότερα μζλθ. 

(…) Το κοινωνικό κράτοσ ζχει ξεπεράςει προ 

πολλοφ τα όριά του και αφοφ δεν μποροφμε να 

περικόψουμε κεφαλαιϊδθ δικαιϊματα, κα 

αποκόψουμε τισ κεφαλζσ των δικαιοφχων».  
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Τθν ίδια ϊρα οι νζοι γονείσ ολοζνα και 

περιςςότερο ςυμμορφϊνονται με τισ επιταγζσ 

τθσ ςφγχρονθσ παιδαγωγικισ και αποφεφγουν 

επιμελϊσ να χειροδικοφν ςε βάροσ των παιδιϊν 

τουσ, ανακζτοντασ το ζργο αυτό ςε 

επαγγελματίεσ του είδουσ και ειδικά 

εξουςιοδοτθμζνουσ παράγοντεσ του 

υποκόςμου. 
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Και τότε άρχιςα να τραγουδάω, χτυπϊντασ τισ 

αόρατεσ πατοφςεσ μου ςτο ανφπαρκτο ςανίδι: 

τρεισ τζςςερισ δϊδεκα, τρεισ πζντε δεκαπζντε, 

τρεισ ζξι δεκαοχτϊ, είμαι νεκρόσ, τρεισ επτά 

εικοςιμία, τρεισ οχτϊ εικοςιτζςςερισ, νεκρόσ, 

νεκρόσ, νεκρόσ, τρεισ εννιά εικοςιεπτά, ζνασ 

νεκρόσ που ξζρει να χορεφει, ζνασ νεκρόσ που 

ξζρει να μετρά, πζντε επτά τριανταπζντε, πζντε 

οκτϊ ςαράντα, ζνασ νεκρόσ που κζλει να 

κυμάται, να αντιδρά, να υπολογίηει, επτά επτά 

ςαρανταεννιά, ζνασ νεκρόσ που ςχεδιάηει, το 

χάρτθ αυτισ τθσ κόλαςθσ εγϊ τον ζχω φτιάξει 

και ιρκεσ μετά εςφ, ςαν κζρβεροσ αδζςποτοσ να 

μου φυλάξεισ τισ ειςόδουσ, επτά οκτϊ 

πενθνταζξι, επτά εννιά εξθντατρία, εγϊ ςε 

κάλεςα, εγϊ είμαι ο αφζντθσ ςου, ςε μζνα 

πρζπει να υπακοφσ, κάποιοσ πρζπει, 

βρωμόςκυλο, να ςου διδάξει τρόπουσ, ςφρςου 

λοιπόν ςτα πόδια μου και άςε με ιςυχο να 

μετριςω ετοφτθ τθ ςτιγμι. Τθ μόνθ από όλεσ 
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του κόςμου τισ ςτιγμζσ που μου ζχει 

περιςςζψει. 
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Ακόμα πιο μακρινό φαντάηει το -ελάχιςτα 

ευφάνταςτο μα πάντα εφιαλτικό- ςενάριο του 

τζλουσ του υποκόςμου, ο οποίοσ εξακολουκεί 

να τροφοδοτεί ςε ζμψυχο δυναμικό και ςε 

τεχνογνωςία τόςο τισ δυνάμεισ τθσ Τετραρχίασ 

όςο και τισ υποδυνάμεισ των τρομοκρατϊν. 

Μετά τον εμπλουτιςμό του φοροειςπρακτικοφ 

μθχανιςμοφ με το ςϊμα των ιπποτϊν-

τραμποφκων και τθν διάδοςθ τθσ μεκόδου των 

μαγικϊν εξαφανίςεων ςε αμφότερεσ τισ όχκεσ 

του ςυςτιματοσ, τθν παράςταςθ ζρχονται τϊρα 

να κλζψουν οι θλεκτρόλυκοι. Τα ςυμπακι και 

υπερφονικά τετράποδα κα αναλάβουν τα 

δφςκολο ζργο τθν αναηιτθςθσ και εξόντωςθσ 

των φυγάδων-νομάδων ςτισ εριμουσ και τισ 

ςτζπεσ των μεγα-μετα-πόλεων του πλανιτθ. 

Επίςθσ ερευνάται θ περαιτζρω χριςθ των 

θλεκτρολφκων και ςε άλλουσ τομείσ, όπωσ θ 

πρόβλεψθ ποδοςφαιρικϊν αποτελεςμάτων ι 

ςειςμικϊν δονιςεων. 
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Εξαιρετικά ιςχυρόσ ςειςμόσ αναμζνεται να 

πλιξει το νοτιοανατολικό διάηωμα του 

Μεταρχιπελάγουσ λόγω τισ τακτικισ πλζον 

ςφγκρουςθσ των τεκτονικϊν και των τευτονικϊν 

πλακϊν. Η Τράπεηα Φόβου και Ρρολιψεων 

ςυνιςτά ςτουσ κατοίκουσ τθσ περιοχισ να 

ςυνεχίςουν τθ ηωι και τθν κακθμερινότθτά τουσ 

ςαν να μθ ςυμβαίνει τίποτα. Άλλωςτε, αν είναι –

όπωσ κα ζλεγαν και οι ίδιοι- να ζχει ζρκει θ ϊρα 

τουσ, κάκε ςπαςμωδικι απόπειρα διαφυγισ του 

μοιραίου κρίνεται ωσ φβρισ και προςβάλει 

άμεςα το ιδθ εφκραυςτο ιςοηφγιο νεκρϊν 

ακϊων και ενόχων ηωντανϊν. 

 

 

 

 

 

 

 



43 
 

 

Το αυτοκτινοσ λοφφαξε και ηάρωςε, μαηεφτθκε 

κουτάβι καταπίνοντασ τθν ίδια του τθ λφςςα. 

Του πζταξα μια πικρι ανάμνθςθ παλιάσ πλθγισ 

να ζχει να ροκανίηει και γφριςα ςτον κόςμο μου 

ι ςε ό,τι είχε απομείνει από αυτόν τον κόςμο να 

κυμίηει.  
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Ο εκτόσ νόμου και πραγματικότθτασ ςφνδεςμοσ 

των Ενόχων κάλεςε τα μζλθ του να ςυμμετζχουν 

ςε νζα νυχτερινι ςυγκζντρωςθ, αυτι τθ φορά 

ζξω από τισ πφλεσ των ζξι φυλακϊν του 

ςωφρονιςτικοφ αςτεριςμοφ του Σίςυφου. Τα 

αιτιματα των κινθτοποιιςεων παραμζνουν 

άγνωςτα, ενϊ οι αγνϊςτου ταυτότθτασ και 

αμφιβόλου γοφςτου αταραξίεσ περιορίηουν, 

μζχρι ςτιγμισ, τθ δράςθ τουσ ςε ςιωπθλζσ και 

αδρανείσ μαηικζσ ςυγκεντρϊςεισ ζξω από 

δθμόςια κτιρια, χωρίσ ωςτόςο να προχωροφνε 

ςε απόπειρεσ κατάλθψθσ ι ςε ςυγκροφςεισ με 

τισ δυνάμεισ περιφροφρθςθσ ι με τθν 

πολιτοφυλακι των δικαίων, οι οποίεσ κα 

μποροφςανε να δϊςουνε λίγθ ηωι ςτισ νεκρζσ 

ηϊνεσ των πόλεων και τθσ υπαίκρου. Ο 

κακθγθτισ του Ρανεπιςτθμίου του Κρακ, 

μαρκιςιοσ Βιτα, διλωςε ςχετικά με το κζμα: 

«Οι ενζργειεσ αυτζσ, όςο τρομακτικζσ και αν 
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φαντάηουν, δφςκολα μποροφν να 

χαρακτθριςτοφν ωσ τυπικά τρομοκρατικζσ».  
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Σε φιάςκο εξελίχκθκε θ τελευταία ντικενςιανοφ 

ςτυλ απόπειρα τθσ οργάνωςθσ «Ρράξε Ππωσ Θα 

Ήκελεσ Πλθ Η Ανκρωπότθτα Να Ρράττει». Σε μια 

απελπιςμζνθ προςπάκειά τουσ να 

ςαμποτάρουνε τθν ανοικοδόμθςθ επί των 

ινδιάνικων καταυλιςμϊν ςτθ Νιςο Ουϊλντεν, οι 

κραςφδειλοι υποκειμενιςτζσ δοκίμαςαν να 

εξαφανίςουν τον υποδιοικθτι τθσ Τράπεηασ 

Δθμόςιων Ζργων και Διαγραφϊν. Ωςτόςο, το 

μόνο που κατάφεραν ιταν να αντικαταςτιςουν 

τον ςτόχο τουσ με τον υφιςτάμενό του 

ανκυποδιοίκθτθ, προαναγγζλλοντασ άκελά τουσ 

τισ επερχόμενεσ διοικθτικζσ ανακατατάξεισ. Ο 

νζοσ υποδιοικθτισ διλωςε πωσ το μεγάλο αυτό 

ζργο κα ςυνεχιςτεί απρόςκοπτα, 

υπενκυμίηοντασ, για να τονίςει το μζγεκοσ και 

τθ ςθμαςία του, τθν ινδιάνικθ καταγωγι του 

προζδρου Μπιουκάναν.   
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Οι παλαιζσ αιςκιςεισ οι κνθτζσ δεν είχαν τίποτα 

καινοφριο να μου πουν. Κανζνα νζο ερζκιςμα 

δεν μποροφςε να ειςβάλει από ζξω προσ τα 

μζςα, λεσ και το μζςα είχε το ζξω ολόκλθρο για 

πάντα απορροφιςει και πια δεν το είχε ανάγκθ.  

Ο χϊροσ είχε αντιςτραφεί.  

Ο χρόνοσ είχε ςβιςει.  

Νζεσ, ωσ τότε μυςτικζσ και άγνωςτεσ, αιςκιςεισ 

διαδζχονταν όλεσ εκείνεσ τισ ανϊφελεσ παλιζσ.  
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Ππωσ ζγινε γνωςτό από τθ διαρκι ςφνοδο του 

Άγρυπνου Διευκυντθρίου, ο αναπάντεχοσ 

αυτοτραυματιςμόσ του Ρροζδρου Μπιουκάναν 

οφείλεται ςε τρομοκρατικι ενζργεια. Σφμφωνα 

με ερεβϊδεισ πθγζσ ο Ρρόεδροσ είχε από καιρό 

προςχωριςει ςε κάποια από τισ φαιδρζσ, μα 

πάντα επικίνδυνεσ, ακραίεσ οργανϊςεισ που 

επιχειροφν κατά μικοσ τθσ κορυφογραμμισ του 

ςυςτιματοσ. Ωσ μζλοσ τθσ οργάνωςθσ αυτισ 

ςυμμετείχε ςτο ςχεδιαςμό και ςτθν 

πραγματοποίθςθ του πιο φιλόδοξου 

τρομοκρατικοφ χτυπιματοσ ςτα χρονικά τθσ 

Τετραρχίασ, τθ δολοφονία του ίδιου του θγζτθ 

τθσ! Τα κίνθτρα που οδιγθςαν τον Μπιουκάναν 

ςτο να αρνθκεί τισ αρχζσ και τισ αξίεσ τθσ νζασ 

εποχισ –των οποίων ο ίδιοσ αποτελοφςε μζχρι 

χκεσ ηωντανι ενςάρκωςθ- και να ταχκεί ςτο 

πλευρό των πιο κανάςιμων εχκρϊν τθσ 

παραμζνουν αβυςςαλζωσ αδιευκρίνιςτα. Ενϊ 

ιδθ εκφράηονται φόβοι ότι ενδζχεται να 
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ακολουκιςουν και άλλεσ τζτοιου είδουσ 

απόπειρεσ πολιτικισ αυτοκτονίασ. Η 

τελετουργικι αποκακιλωςθ του Ρροζδρου 

πρϊθν Μπιουκάναν κα πραγματοποιθκεί 

αμζςωσ μετά τθν εκτόξευςθ του Ερμισ 33. 
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Σε λίγθ ϊρα κα ξεκινιςει το τελικό ςτάδιο τθσ 

ςωματικισ και ψυχικισ προετοιμαςίασ του 

θρωικοφ και πζνκιμου πλθρϊματοσ του 

κανατοςκάφουσ πριν τθ μεγάλθ του αποςτολι, 

θ οποία κα πραγματοποιθκεί αφριο τα 

ξθμερϊματα. Οι ψυχοναφτεσ, αφοφ 

αποχαιρετίςουν τισ οικογζνειεσ και τα άλλα 

προςφιλι τουσ πρόςωπα και λάβουν τισ 

αναγκαίεσ εγγυιςεισ από τουσ εκπροςϊπουσ 

των δογμάτων τουσ, κατά τα μεςάνυχτα κα 

κζςουν τζλοσ ςτθ γιινθ φπαρξι τουσ με τον 

τρόπο που ο κακζνασ τουσ ζχει ιδθ επιλζξει. Στθ 

ςυνζχεια κα τοποκετθκοφν ςτισ ςαρκοφάγουσ 

του Ερμισ 33 και κα ςυνδεκοφν με τισ ατομικζσ 

ςυςκευζσ Κοτάρ μζςω των οποίων αναμζνεται 

να ξεκινιςουν να αποςτζλλουν τισ 

ανταποκρίςεισ τουσ από τον άλλο κόςμο αφριο 

το μεςθμζρι. Η Τράπεηα Άμυνασ και 

Εκπαίδευςθσ απευκφνει ζκκλθςθ ςτο ςφνολο 

των υπθκόων τθσ Τετραρχίασ να ςυμμετάςχουν 
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απόψε ςτθν μεγάλθ αγρφπνια προσ τιμιν των 

ψυχοναυτϊν, παραμζνοντασ όλθ τθ νφχτα 

ςιωπθλοί, ακίνθτοι και αγζλαςτοι μπροςτά 

ςτουσ δζκτεσ τουσ. Ππωσ κα ζλεγε και ο πρϊθν 

Ρρόεδροσ μασ, «απόψε δεν κα κοιμθκεί 

κανείσ!». 
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Και τότε άρχιςε μπροςτά μου να απλϊνεται το 

μυςτικό τοπίο του αιχμάλωτοφ μου εαυτοφ. Και 

τότε άρχιςα τθν άγνωςτθ χϊρα των ςτιγμϊν με 

κράςοσ να εξερευνϊ και να χαρτογραφϊ 

αμιχανα τθν επικράτεια τθσ.  
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Αυτοί πάντωσ που ςίγουρα φαίνεται να ζχουν 

χάςει τον φπνο τουσ είναι οι ειςπράκτορεσ τθσ 

Τράπεηασ Ρροβλζψεων και Ρροφθτειϊν. Η 

πανδθμία του ςτοιχθματικοφ πυρετοφ για ακόμα 

μια φορά χτφπθςε το κυρίαρχο είδοσ του 

πλανιτθ, αφοφ τισ τελευταίεσ μζρεσ όλοι οι 

ευςυνείδθτοι τθλεκεατζσ και ςυνεπείσ 

φορολογοφμενοι ςπεφδουν να επενδφςουν 

μαηικά τισ αποταμιεφςεισ τουσ ποντάροντασ ςτα 

μεταφυςικά προγράμματα που ζχουνε ςυντάξει 

οι πνευματικοί κακοδθγθτζσ των εκάςτοτε 

κρθςκευμάτων ςχετικά με τθ ηωι μετά το 

κάνατο. Αυτι τθ ςτιγμι ωσ φαβορί ςτισ 

προτιμιςεισ των παικτϊν προβάλει θ κεωρία 

των Κακαρτθρίου, ζτςι όπωσ ανακεωρικθκε 

από τθ ςφνοδο των Μυςτικϊν Επτά Ιεραρχϊν, 

ενϊ τισ λιγότερεσ προτιμιςεισ ςυγκεντρϊνει θ 

απαγορευμζνθ αίρεςθ των νεκρικϊν ονείρων, 

τθν οποία εξακολουκοφν να προπαγανδίηουν 
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πειςματικά τα μζλθ του ερευνθτικοφ 

προςωπικοφ ςτο Ρανεπιςτιμιο του Ιφ. 
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Στο μεταξφ ομάδα ςπουδαςτϊν του πάντα 

ανθςυχθτικοφ Κρακ των ιπποτϊν τθσ γνϊςθσ 

παρουςίαςε ζνα νζο πειραματικό πρόγραμμα 

τεχνθτισ ακαναςίασ. Το E-Mmortality 

ςυνίςταται ςε μία ψθφιακι βάςθ κνθτϊν 

δεδομζνων, όπου οι χριςτεσ κα ςυγκεντρϊνουν 

το ςφνολο των χαρακτθριςτικϊν, των 

αντιδράςεων, των ςυμπεριφορϊν και των 

εμπειριϊν των αγαπθμζνων τουσ προςϊπων, 

όςο αυτά κα βρίςκονται ακόμα εν ηωι. Στθ 

ςυνζχεια, εάν κι εφόςον οι ίδιοι οι 

ενδιαφζροντεσ ενδιαφερόμενοι για λόγουσ 

υςτεροφθμίασ το επικυμοφν, κα ζχουν τθ 

δυνατότθτα να παρεμβαίνουν και να 

τροποποιοφν τον θλεκτρονικό τουσ εαυτό, 

δίνοντασ ζτςι ςτθν αιωνιότθτα τθν οριςτικι του 

μορφι. Αυτι ςτθ ςυνζχεια κα ενεργοποιείται 

αμζςωσ μετά το κάνατο του προςϊπου και 

μζςω μιασ φορθτισ και εφχρθςτθσ ςυςκευισ 

που κα ςυνδζεται με τον προςωπικό υπολογιςτι 
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του νεκροφ και τα θλεκτρονικά του παρελκόμενα 

κα πραγματοποιεί κάποιο είδοσ εικονικισ 

ανάςταςθσ. Με τον τρόπο αυτόν τα ορφανά κα 

ζχουν ςτο πλάι τουσ για πάντα τουσ νεκροφσ 

γονείσ τουσ για να τουσ βλαςτθμοφν και να τουσ 

ςυμβουλεφονται, οι χιρεσ κα εξακολουκοφν να 

μοιράηονται ι να υποκρίνονται τισ τρυφερζσ 

ςτιγμζσ με τουσ εκλιπόντεσ ςυντρόφουσ τουσ και 

οι παρζεσ κα μποροφν για πάντα να 

ταπεινϊνουν και να τιμοφν τουσ άδικα και 

πρόωρα χαμζνουσ πιςτοφσ τουσ φίλουσ.  
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Η μζςα χϊρα μου, ωςτόςο, δεν ιταν ο τόποσ ο 

ειρθνικόσ που κάποτε είχα φανταςτεί. Λιμάνια 

αςφαλι και εφφορεσ κοιλάδεσ μζςα μου δεν 

υπιρχαν. Το μόνο που κατάφερα κάπωσ να 

διακρίνω ιτανε ζνα μονοπάτι κόκκινο και πζρα, 

ςτον ορίηοντα και όςο ζφτανε το βλζμμα μου 

μια άγονθ και γκρίηα ερθμιά.  

Συνζχιςα να περπατϊ κι ενϊ κοχλάηανε οι 

πζτρεσ από κάτω μου, ζνιωκα το υπόλοιπο 

κορμί μου να παγϊνει.  
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Πχι και τόςο πιςτοί φίλοι αποδείχτθκαν για τον 

άτυχο αςτυνόμο Σίγμα οι κατοικίδιοί του 

θλεκτρόλυκοι. Ο ακοφραςτοσ υπθρζτθσ του 

νόμου και τθσ τάξθσ ζπεςε κφμα τθσ 

εμπιςτοςφνθσ και τθσ ςυμπάκειασ με τισ οποίεσ 

είχε περιβάλει τθν μθχανοκίνθτι του ςυντροφιά. 

Αρνοφμενοσ να ςυνεργαςτεί με τουσ 

ανκρωπόμορφουσ ςυναδζρφουσ του, ο Σίγμα 

είχε το τελευταίο διάςτθμα περιοριςτεί ςτο να 

επιδιϊκει τθ διαλεφκανςθ των εγκλθμάτων και 

τθν πάταξθ των εγκλθματιϊν 

ςυνεπικουροφμενοσ αποκλειςτικά από μια 

αγζλθ θλεκτρολφκων, με τουσ οποίουσ μάλιςτα 

μοιραηόταν και τθν προςωπικι του εξοχικι 

κατοικία ςτθν Απρόςιτθ Νιςο. Στισ ακτζσ του 

ςχεδόν ακατοίκθτου αυτοφ εδάφουσ βρζκθκαν 

χκεσ το ξθμερϊματα τα ελάχιςτα απομεινάρια 

τθσ πλζον παρεξθγθμζνθσ αςτυνομικισ 

ιδιοφυίασ και παράνοιασ. Σφμφωνα με 

αυκαίρετεσ υποκζςεισ οι τετράποδοι 
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θλεκτρονικοί κεφαλοκυνθγοί καταςπάραξαν τον 

προϊςτάμενό τουσ κατόπιν παρεξιγθςθσ των 

αντιφατικϊν εντολϊν του ιδίου. 
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Σε παρεξιγθςθ εξάλλου αποδίδουν και οι 

διοικθτζσ των ςοφρωνιςτικϊν καταςκθνϊςεων 

Νοφντςιο και Ουζςτον Λοφμισ τθν άγρια 

ςυμπλοκι που ζλαβε χϊρα μεταξφ των νεαρϊν 

τροφίμων τουσ μετά τθν ολοκλιρωςθ τθσ μεταξφ 

τουσ λυκοφιλικισ ποδοςφαιρικισ αναμζτρθςθσ 

ςτθ Νιςο Σαντογκάν. Οι παίκτεσ των δφο 

ομάδων λίγα λεπτά πριν τθν ολοκλιρωςθ του 

αγϊνα άρχιςαν, χωρίσ κάποιο εμφανι 

τουλάχιςτον λόγο, να ανταλλάςςουν εξαιρετικά 

βαρείσ για τθν θλικία τουσ χαρακτθριςμοφσ. 

Σφντομα οι φραςτικζσ επικζςεισ εξελίχκθκαν ςε 

αλθκινζσ μάχεσ ςϊμα με ςϊμα υπό τα -ίςωσ όχι 

και τόςο- ζκπλθκτα βλζμματα του κοινοφ, το 

οποίο αποτελοφνταν ωσ επί τω πλείςτον από 

ςυγγενικά πρόςωπα των αγωνιηομζνων. Πςοι 

προςπάκθςαν να εμπλακοφν ςτθ ςφρραξθ ωσ 

ειρθνοποιοί το μόνο που κατάφεραν ιταν να 

προςκζςουν τα ονόματά τουσ ςτο μακρφ 

κατάλογο των κυμάτων. Η βραδιά 
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ολοκλθρϊκθκε με τθν απονομι από τον 

πανταχοφ παρόντα επίςκοπο Γιεφίμοβιτσ 

αναμνθςτικϊν μεταλλείων ςτουσ δφο τελικοφσ 

επιηιςαντεσ τθσ αναμζτρθςθσ. Για τθν ιςτορία το 

αποτζλεςμα του κανονικοφ αγϊνα, μζχρι τθ 

ςτιγμι που αυτόσ διακόπθκε, ιταν ιςόπαλο και 

χωρίσ τζρματα.   
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Από μακριά ξεχϊριηα μια λζξθ να ξεκινάει ςαν 

ψίκυροσ ςτο παιδικό δωμάτιο και μζχρι να με 

φτάςει, να γίνεται μια άγρια πολεμικι κραυγι.  

Μια λζξθ που τθν είχα ακοφςει ιδθ τόςεσ 

πολλζσ φορζσ, από όλεσ τισ φωνζσ, ςε όλεσ τισ 

περιςτάςεισ, που είχα πια ξεχάςει το αλθκινό 

τθσ νόθμα. Ρου ίςωσ ποτζ δεν νοιάςτθκα 

πραγματικά να μάκω τι ςθμαίνει. Ρου μζςα ςε 

εκείνθ τθ ςτιγμι, μζςα ςτθ χϊρα των ςτιγμϊν, 

ιταν πια πολφ αργά να ψάξω ι να ρωτιςω.  

Και όμωσ από όλεσ τισ λζξεισ τισ ανκρϊπινεσ, 

αυτι ιταν θ μοναδικι θ λζξθ θ δικιά μου.  

Η λζξθ-εγϊ. 
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Χωρίσ τζρμα μοιάηει να είναι και θ πορεία του 

ανκρϊπου που μετρά, του εξελιγμζνου είδουσ, 

ςτθ ςυμπαντικι μασ γειτονιά. Από το 

διαςτθμόπλοιο Ρίντα άρχιςαν ιδθ να 

καταφτάνουν ςτουσ γιινουσ δζκτεσ εικόνεσ από 

τον υποψιφιο για γεωποίθςθ πλανιτθ με τθν 

προςωρινι ονομαςία Στυξ. Στα ανυποψίαςτα 

χαμογελαςτά πρόςωπα των εξωγιινων 

ικαγενϊν, που κατόρκωςε να αποτυπϊςει ο 

ςκιαγραφικόσ φακόσ τθσ τελευταίασ άνανδρθσ 

αποςτολισ, μποροφμε με ευκολία να 

διακρίνουμε το μζλλον.  
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Στο μζλλον ςυνεχίηει να επενδφει θ 

αριςτοεταιρεία Γαηαρζν, αναλαμβάνοντασ εξ 

ολοκλιρου το κόςτοσ τθσ οργάνωςθσ και 

εκτζλεςθσ του ςχεδίου εποικιςμοφ του νζου 

γεωποιιςιμου πλανιτθ. Τα πρϊτα κφματα 

εποίκων κα ςυςτακοφν κυρίωσ από φορείσ των 

νεοαςκενειϊν, αρνθτζσ των μεταςυμβάςεων, 

και λοιποφσ παρίεσ του παντοκράτοροσ 

ςυςτιματοσ. Στο μεταξφ ερευνάται το κατά πόςο 

μποροφν να κεωρθκοφν ςυμβατοί με τθν 

προοπτικι τθσ Νζασ Γθσ τα ςτελζχθ του 

μυςτθριϊδουσ ςυνδζςμου των Ενόχων. 
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Και τότε είδα, εκεί, ςτο βάκοσ το αμζτρθτο του 

κόκκινου μονοπατιοφ μια λεγεϊνα ςάπιεσ 

πανοπλίεσ να ζρχονται καταπάνω μου να με 

υποδεχτοφν με τισ πυρακτωμζνεσ λόγχεσ τουσ. 

Οι περαςμζνοι μου εαυτοί όλων των πεκαμζνων 

θμερϊν, που τόςα χρόνια ςτοίβαηα μεσ ςτο 

μυαλό μου τα κουφάρια τουσ, είχαν 

βρικολακιάςει και με ςυναςπιςμζνεσ τισ 

δυνάμεισ τουσ χιμοφςαν τϊρα να κερίςουν τον 

απρόςκλθτο.  

Ελάτε εδϊ, ςιχαμερά βδελφγματα!  

Ελάτε! Να δοφμε πόςουσ τελικά το άπειρο 

χωράει.  

Μόνο προςζξτε, το μονοπάτι αυτό είναι ςτενό 

και πονθροφσ πολεμικοφσ ςχθματιςμοφσ όχι, δεν 

επιτρζπει. Αν κζλετε ςτ’ αλικεια μαηί μου να τα 

βάλετε, τότε κα πρζπει να μπείτε ςτθ ςειρά. 

Είςτε πολλοί κι εγϊ είμαι μονάχοσ μου. Μα ζνασ 

προσ ζναν κα δείτε πωσ ςασ ζχω. Κάποτε ίςωσ 

κουραςτϊ. Κςωσ ςε κάποιο από τα αμζτρθτά ςασ 
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πρόςωπα κάτι να κυμθκϊ, να λυπθκϊ, να 

κλάψω, να δειλιάςω. Μα μζχρι τότε, να το 

ξζρετε, πωσ όςουσ περιςςότερουσ μπορϊ, ζχω 

ςκοπό μαηί μου να τουσ πάρω. Μου ανικει ο 

πόλεμοσ αυτόσ, είναι δικι μου αυτι θ κόλαςθ 

και χωρίσ μάχθ δεν ςκοπεφω να τθν χαρίςω ςε 

κανζναν ςασ.  

Και τότε όρμιςα κι εγϊ επάνω τουσ. 
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Ιδιαίτερθ ζκπλθξθ ζχει προκαλζςει θ αιφνίδια 

αλλαγι τακτικισ των ενοχικϊν ςυνδεςμιτϊν. Τα 

νόκα τζκνα τθσ προεμφυλιακισ κρίςθσ που 

μεγαλϊςανε ςτα πεδία των Εςωτερικϊν Ινδιϊν 

και ωρίμαςαν κατά τθ διάρκεια τθσ 

μεταπολεμικισ φφεςθσ, άρχιςαν πια να 

ςαπίηουν και θ οςμι τθσ αποςφνκεςισ τουσ 

φαίνεται πωσ πλθγϊνει τα ευαίςκθτα 

τετραρχικά ρουκοφνια. Οι ξυπόλθτεσ μάηεσ που 

μζχρι χκεσ πολιορκοφςαν με τθ εκκωφαντικι 

τουσ ςιωπι δθμόςια κτίρια και κρατικά 

ιδρφματα ςυμπφκνωςαν τισ δυνάμεισ τουσ 

ζχοντασ από τα άγρια χαράματα ιρεμα 

ςυγκεντρωκεί προ των πυλϊν μίασ ξεχαςμζνθσ 

πριγκιπονθςιωτικισ ςωφρονιςτικισ αποικίασ. Η 

εν λόγω φυλακι, θ οποία ζχει ουςιαςτικά πάψει 

από καιρό να χρθςιμοποιείται, ςιμερα δεν 

φιλοξενεί παρά φαντάςματα από παλιοφσ 

λακρεπιβάτεσ τθσ ηωισ και αςιμαντουσ 

καταχραςτζσ του ςφμπαντοσ. 
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Και τότε άρχιςε να βρζχει.      
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4 εκδρομι. Από τότε που ζχαςε τθ δουλειά του, 

οι μζρεσ απζκτθςαν τον ρυκμό μιασ μυςτικισ 

ιεροτελεςτίασ. 11 αςφυξία. Ζβαηε πάντα το 

ξυπνθτιρι ςτισ οκτϊ. 17 ηιλεια. Καμιά φορά, 

όμωσ, ξυπνοφςε από μόνοσ του νωρίτερα και 

αυτό το κεωροφςε ωσ μια μικρι προςωπικι του 

νίκθ ςε βάροσ ενόσ αόρατου και δόλιου 

μθχανιςμοφ. 5 αντζχω. Μετροφςε τότε τα λεπτά 

που υπολείπονταν μζχρι τθν προβλεπόμενι του 

αφφπνιςθ και φςτερα τα ςθμείωνε ςε ζνα μικρό 

ςθμειωματάριο που είχε δίπλα ςτο κρεβάτι. 9 

κίτρινο. Στθ ςυνζχεια ςυμπλιρωνε δίπλα ςε 

αυτό το νοφμερο κάτι για το όνειρο που είχε 

μόλισ δει και το οποίο, άλλωςτε, ευκυνόταν για 

το πρόωρο ξφπνθμά του. 22 ενοχι. Αυτό το κάτι 

δεν ιταν παρά μια μόνθ λζξθ, με τθν οποία 

πίςτευε πωσ κωδικοποιοφςε και ςυμπφκνωνε 

όλεσ εκείνεσ τισ απρόκλθτεσ εικόνεσ και 

αιςκιςεισ που πάλευαν να γίνουν ιςτορίεσ μεσ 

ςτον φπνο του. 29 υπακοφω. Μια λζξθ, ασ 

ποφμε, αναμνθςτικι που ζφερνε μαηί του 
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επιςτρζφοντασ από ζνα ακατανόθτο ταξίδι, 

καταδικαςμζνο να εξαφανιςτεί μζςα ςτθ λικθ 

τθσ καινοφριασ μζρασ. 14 κοφραςθ. Καμιά φορά 

ςκεφτόταν τι κα ςυνζβαινε, αν πζκαινε, λζει, 

ξαφνικά, κάτω από ςυνκικεσ ςκοτεινζσ κι 

αδιευκρίνιςτεσ και ζβριςκαν οι δικοί του αυτό το 

ςθμειωματάριο εκεί, δίπλα ςτο μαξιλάρι του. 52 

εκείνοσ. Φανταηόταν ζναν δαιμόνιο ντετζκτιβ να 

αναλαμβάνει τθν υπόκεςθ, να μελετάει τισ 

ςθμειϊςεισ του για μινεσ, να καταςτρϊνει τα 

πιο φαιδρά και αςτιρικτα ςενάρια και τζλοσ 

νικθμζνοσ και ανιμποροσ να υποβάλλει τθν 

παραίτθςθ ςτον προϊςτάμενό του. 2 μαχαίρι. 

Αναρωτιόταν πϊσ να περνοφνε, άραγε, τισ μζρεσ 

τουσ οι άνεργοι ντετζκτιβ και με τθ ςκζψθ αυτι 

άφθνε να περάςει και θ δικι του μζρα. 40 

εκδίκθςθ.  

Τθ μζρα εκείνθ ξφπνθςε για ακόμα μια φορά 

νωρίτερα από μόνοσ του, κοίταξε το ρολόι του κι 

φςτερα πιρε το ςθμειωματάριο και ζγραψε: 365 

λάςπθ.  
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«Αν ιςουν νφχτα, κα ιςουν θ τελευταία.» Δεν 

τθσ το είπα. Το ςκζφτθκα μονάχα. Τράβθξε τισ 

κουρτίνεσ να μπει το φωσ του δρόμου ςτο 

δωμάτιο. Να μασ αποκαλφψει. «Τι ϊρα πρζπει 

να είςαι ςτο ςτακμό; Ζβγαλεσ ειςιτιριο; Ροφ 

είναι οι αποςκευζσ ςου; Ζχε το νου ςου, να μθν 

αφιςεισ πίςω τίποτα. Ρίςω να μθ γυρίςεισ.» Τα 

λόγια τθσ, αμιχανα, ζςχιηαν λωρίδεσ τα 

ςεντόνια. Τα κρζμαγαν από ψθλά και το 

παράκυρο ςτο δρόμο ακουμποφςε. Να φφγω με 

ζςπρωχναν μιαν ϊρα αρχφτερα. Να μθν 

προλάβω καν να το ςκεφτϊ. Να πω, το ξζρεισ, 

κα μου λείψεισ. Πλα αυτά τα πρακτικά 
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ηθτιματα. Στο κάνατο, ςτο χωριςμό. Ρου δεν ςε 

αφινουν να το ςκεφτείσ πωσ δεν υπάρχει αφριο. 

«Τι ξφλο κζλετε να βάλουμε ςτο φζρετρο; Να 

βρείτε μια όμορφθ φωτογραφία του νεκροφ, 

που να χαμογελάει. Κάποιοσ να πάρει τουσ 

φίλουσ του τθλζφωνο. Να μθν το μάκουν από 

αλλοφ. Κάποιοσ να τουσ ξυπνιςει.» Το φωσ του 

δρόμου ζριξε τθ ςκιά τθσ πάνω μου. Με 

βάραινε. Δεν μου ζφτανε. Κοίταξα το ρολόι.  

«Ζλα για λίγο πλάι μου. Ρζντε λεπτά ακόμα.» 

Ξάπλωςε. Με αγκάλιαςε. «Τι ςκζφτεςαι;» με 

ρϊτθςε. «Αν ιςουν ιςτορία, κα ιςουνα αυτι». 

Ψζματα, δεν το ςκζφτθκα. Ζτςι, απλϊσ το είπα. 
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κυκλοφοροφν επίςησ 

από τισ εκδόςεισ dreamtigers 

 

  
 

  
 
 

κεντρική διάθεςη:  

www.dreamtigers.gr  

http://www.dreamtigers.gr/
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